Alied Kammenga

Die droom heeft mijn leven beïnvloed. Ik leefde onverschillig en snel want ik wist zeker dat ik jong zou sterven.  Op mijn 32e verjaardag was ik een beetje teleurgesteld. Ik was blij dat ik leefde maar ik had geen toekomstplannen.…

Ze liep naar me toe en ik was blij dat ik in dat grote ziekenhuis een bekend gezicht zag. Na mijn afspraak zat ze op een bankje bij de poli. ‘Ik breng je naar huis,’ zei ze resoluut.

De jongens brachten me weer thuis. Met z’n drieën op de voorbank van een ANWB-gele vrachtwagentje van M. Het was gezellig maar ook wrang want ik voelde dat een fase werd afgesloten.

En al die tijd zag Suno alles. Sinds januari loop ik, bel ik, verschoon ik, eet ik, medicijn ik, slaap ik, huil ik, opgelucht ik in zijn veilige omgeving. Zijn huis is niet meer zijn veilige haven want zijn leider…

‘Nou en dan zie ik u over een jaar terug,’ zei ze aan het einde van het gesprek. Vanochtend had ik een afspraak met dr. Jansen, de oncologisch chirurg die twee weken geleden Knobbel uit mij sneed. Het weefselonderzoek was…

Angst zit nog vaak aan tafel en dat is oké. Angst laat mij iets zien, net als vrolijkheid, optimisme en vertrouwen. Het zijn allemaal onderdelen van mij. Soms tettert het ene heel hard, dan weer het andere. Angst heeft vaak…

De laatste keer beschreef ik de dag van de operatie en vertelde ik dat ik een nachtje bleef slapen. Ik schreef ook over de vrouw die in het bed naast mij lag en die al een paar jaar in dit…

Ook Oranje zwaaide op 3 juni uit, las ik de avond na de operatie. Bij mij begon het uitzwaaien om 14.30 uur. Eerst was de oncologisch chirurg (dr. Liesbeth Jansen) aan het werk en daarna de plastisch chirurg (dr. Marius…

Kiek us hoe mooi. Deze prachtige kaart kreeg ik van J en F en er staat precies op hoe ik me voel: het is feest vandaag. Binnenkort laat ik je weten hoe deze dag is verlopen. Tot dan dan 🙋🏻‍♀️

Vorige week wenste ik mezelf nieuwsgierigheid toe omdat het me heerlijk leek om op de operatiedag enthousiast en positief te zijn. Dat is gelukt! Afgelopen woensdag had ik een voorbereidingsgesprek waarin alles werd uitgelegd over de dag van de operatie.…

Kijk dan us wat een schitterende foto vriendin C dit weekend maakte van familie Knobbelzwaan. Is het geen plaatje? Vanmiddag had ik een telefonische afspraak met iemand van de afdeling Anesthesie. Het was een kort gesprek ter voorbereiding van de…

Dr. Ellen Langer, professor psychologie van de universiteit van Harvard met als bijnaam ‘mother of positive psychology’, toont al meer dan 45 jaar aan dat je mindset essentieel is voor je gezondheid. In 1979 deed ze het Counterclockwise-onderzoek. Acht mannen…

Een paar weken geleden vroeg vriendin L. mij wanneer de grote Knobbeluitzwaaidag gepland stond. ‘Mooi woord,’ zei ik, ‘die houwen we erin.’ Vandaag kan ik het woord eindelijk gebruiken. Vanochtend had ik een gesprek met de chirurg. Ze had de…

Ik vond het indrukwekkend zo’n MRI. Afgelopen maandagochtend lag ik voorover op een tafel in een machine die z’n uiterste best deed om de herrie van een enorme sloophamer te overtreffen. Ondanks de oordoppen en de koptelefoon was het geluid…

‘Ik bin zo bliede dat ik dei keerl nait geleufde,’ zei de vrouw terwijl ze met haar kleinzoon weer naar hun stoelen in de wachtkamer liep. Ze plofte neer, rolde haar rollator pal voor haar en vertelde met luide stem…

Van een aantal mensen had ik de tip gekregen om een dagboek bij te houden. Niet alleen om therapeutische redenen maar ook omdat ik nu in een tijdcapsule zit waarvan ik later bijna niet meer kan herinneren wat er wanneer…

Op een koude ochtend in de winter van 2023 hinkte hij de stal uit. Ik schrok enorm want de avond daarvoor was er nog niets aan de hand. Ik betaste zijn rechterachterbeen, kneep er stevig in, maar hij gaf geen…

‘… maar ik wil u er wel op wijzen dat als u de tumor ongemoeid laat, het vanzelf een weg naar buiten gaat vinden. Het zit in klierweefsel vlak onder de oppervlakte dus het komt door uw huid en geloof…

’t Is een rare week en ik merk dat het aan me kleeft. De eerste helft van maart is de periode waarin zowel mijn vader als mijn moeder zijn overleden. Ik weet nog dat ik met mijn moeder achter de…

Elke ochtend het zelfde ritueel. ‘Goedemorgen Frits.’‘Goedemorgen vrouwtje’ of wat hij ook maar bedoeld te zeggen. Hij spreekt Shetlands en ’s ochtends doet hij dat met zachte, diepe, rollende hinnikjes. Verderop op de dag wordt die taal uitgebreid met verdragend,…

‘Het waait er niet vanzelf uit, Alied,’ dacht ik dinsdagochtend ineens. En daar had ik een goed punt want knobbel zal blijven als ik niets doe. Dus trok ik de stoute schoenen aan en plande ik een afspraak bij een…

Een jaar of vijf geleden was mijn leven ineens op alle fronten een chaos. Het jaar begon met iets op mijn werk. Een paar weken later was er iets met de aanstaande ex. Vlak daarna overleed mijn moeder. En dat…

Ik denk dat ik een jaar of twintig was toen ik voor het eerst schreef zonder dat het een dagboek was. Als tiener had ik een dagboek met een slotje en met geheimen maar dat dagelijks schrijven verdween naar de…

Toen ik eind dertig was, werd bij mijn zus borstkanker geconstateerd. Het was een type waarvoor ik mogelijk ook gevoelig zou kunnen zijn. Met een verwijsbrief van haar oncoloog liet ik mij daarom elk jaar controleren. Ik werd er gek…

Ik hou van stenen. Wie ooit bij mij thuis is geweest, weet dat ze overal liggen: op tafel, in vensterbanken, in groepjes of juist los. Sommige heb ik opgeraapt in Australië, Limburg of op andere plekken met betekenis. Andere heb…

Een aantal lieverds vroegen mij wanneer mijn behandeling in het Martini Ziekenhuis begint. Laat ik daar duidelijk in zijn: die begint niet. De knobbel heeft specifiek weefsel. Als je wilt weten hoe het heet, lees een van mijn vorige blogs.…

Gisteren was ik duizelig en moe en wat onzeker op mijn benen. Mijn linkerbeen met name. Ik weet niet wat de oorzaak was maar het maakte mij onrustig. Toen ik vanochtend opstond, was ik nog steeds duizelig, onzeker op mijn…

Vandaag had ik eindelijk de moed om informatie te lezen over mijn knobbel. Het is een TNBC (Triple Negative Breast Cancer). Komt weinig voor en dat is maar goed ook want het is slecht behandelbaar en de kans op terugkeer…

Het was vandaag een gewone zondag. Geen knobbelpraat, geen mails van het ziekenhuis, geen planning voor de komende dagen. Gewoon opstaan, met de hond wandelen, de kudde voeren, zout strooien (ijzel!), naar binnen, katten en kippen verzorgen, ontbijten en daarna…

Wat zou het fijn geweest zijn als het ziekenhuis niet alleen met mij gesproken had over enge ziektes, behandelmethoden en het vreselijke einde dat spoedig in zicht zou zijn maar ook over het gekkenhuis dat er is zodra ik de…

Gisteren heb ik opnieuw met de arts in het ziekenhuis gesproken. Ik zei tegen hem dat ik twijfelde of ik me wilde laten behandelen. Hij vertelde mij een horrorverhaal over de gevolgen als ik dat niet zou doen. Toen de…

Een simpel bezoek aan de huisarts mondde vorige week uit in een tornado. De knobbel in mijn borst bleek geen cyste maar een tumor met een onheilspellende naam en vooruitzicht. ‘Een half jaar chemo,’ zei de dokter van het borstencentrum,…